??????斯那定珠在香格里拉大峽谷內(nèi)仰望遠(yuǎn)方（他的一只眼睛近乎失明，經(jīng)常戴著墨鏡），身后是其傾盡所有修建的其中一段公路（5月14日攝）。新華社記者?藺以光?攝

雪山巍峨、河水奔騰的香格里拉大峽谷中，有個(gè)藏族小村莊叫巴拉村。這里有一個(gè)傳奇的康巴漢子斯那定珠。

跑過(guò)馬幫、當(dāng)過(guò)“倒?fàn)敗?；曾身家?shù)千萬(wàn)，卻變成“億萬(wàn)負(fù)翁”；做過(guò)多家店鋪的老板，現(xiàn)在擔(dān)任黨支部書記……他半個(gè)世紀(jì)的傳奇人生，堅(jiān)守著一個(gè)夢(mèng)想：修一條路，連接起封閉的家鄉(xiāng)和精彩的外部世界。

一條天路：獻(xiàn)給鄉(xiāng)親們的潔白哈達(dá)

天邊的巴拉格宗

你牽動(dòng)著古老的文明

你訴說(shuō)著不老的傳說(shuō)

?——歌曲《天邊的巴拉格宗》　斯那定珠作詞

出云南省迪慶藏族自治州香格里拉市區(qū)，下２１４國(guó)道驅(qū)車３０多分鐘，就進(jìn)入香格里拉大峽谷·巴拉格宗景區(qū)。蔚藍(lán)天空下，深Ｕ型峽谷峰巒壁立，谷底流淌著崗曲河——藏語(yǔ)中九座雪山匯流之處。

白云、綠山、碧水，令人目不暇給的風(fēng)景，曾經(jīng)養(yǎng)在深閨。如今揭開面紗，仰賴的是一條路——斯那定珠魂?duì)繅?mèng)繞，也幾乎耗盡他心血的路。

峽谷淙淙水聲，襯出千年寧?kù)o。傳說(shuō)１３００多年前，四川巴塘的土司斯那多吉厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)，領(lǐng)著部下一路尋找人間樂(lè)土，最終落腳在這個(gè)雪山環(huán)抱的峽谷。

平安的代價(jià)就是隔絕、封閉、貧窮。

上世紀(jì)６０年代前后，巴拉格宗與外界聯(lián)通也有一條“路”：絕壁上一道疤痕般、寬不到一米的人馬驛道。人們說(shuō)：“山門涉水十八處，絕壁山路十八險(xiǎn)”。

不通電、不通路、不通電訊……“都窮出名了，峽谷外的人教育孩子都會(huì)說(shuō)，要不聽(tīng)話，就送巴拉村去。”斯那定珠說(shuō)。他還補(bǔ)充了一個(gè)細(xì)節(jié)：“９歲前，我沒(méi)穿過(guò)鞋，村里的小孩也都一樣。”

第一次走出大峽谷，是因?yàn)殍F匠鋪四濺的鐵花傷到眼睛，父親帶他去縣城看病?！叭笋R驛道上，我走在前面，父親用繩子系在腰間拽著我?！彼鼓嵌ㄖ榛貞浀?。因?yàn)橥系臅r(shí)間長(zhǎng)了，他的左眼幾乎失明。但那也是他第一次看到大山外的世界。

寬闊的馬路、轟鳴的汽車、琳瑯滿目的商品……就在臟不拉幾、黑不溜秋的他見(jiàn)到外界的一瞬間，他無(wú)比害羞、自卑，也被深深震撼了。

十多歲時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)讓他做父親的幫手給糧站送公糧，“每天能掙兩個(gè)工分?！备缸觽z從村里出發(fā)，拉著五匹騾馬，每次能運(yùn)５００斤，往返要４天左右?！埃玻等f(wàn)斤玉米，運(yùn)了大半年?！?/p>

“太苦了！什么時(shí)候能有條平坦的公路走出峽谷，好日子才有希望?！币粋€(gè)夢(mèng)想，就從那時(shí)在他心中埋下了種子。

所有和斯那定珠接觸的人，都能感受到他的淳樸和謙和，黝黑的臉上總是笑瞇瞇的，唯一特別些的就是習(xí)慣戴副墨鏡。

在崗曲河邊，伴著激越的水聲，巴格拉宗藏式生態(tài)酒店的茶室里，聽(tīng)他講自己的故事，記者進(jìn)一步感受到這個(gè)藏族漢子多面的性格。

叛逆——１３歲，作為家中的長(zhǎng)子，背著不孝的名聲，決絕地走出大山。“出山？還修路？”父親白瑪旺堆聽(tīng)到他這個(gè)想法，罵聲劈頭蓋臉?！白詈筮€是給了我３５元錢，這是當(dāng)時(shí)家里全部的積蓄?！?/p>

決絕——闖蕩世界，積累下幾千萬(wàn)元的資產(chǎn)，在城里開了收入豐厚的五金店和火鍋店，當(dāng)他回到家鄉(xiāng)表示要開始圓修路夢(mèng)想時(shí)，家人和村民都要么覺(jué)得是聽(tīng)笑話，要么覺(jué)得他“瘋”了?！靶蘼肪鸵兂筛F光蛋?！钡艿苈迳Ｔ鳂O力反對(duì)。一些上了年紀(jì)的村民甚至說(shuō)，“路要能修成，大家給你磕長(zhǎng)頭?！笨伤x無(wú)反顧，資產(chǎn)耗盡，至今仍背著沉重的債務(wù)。

堅(jiān)韌——路是一寸一寸修的。從離２１４國(guó)道最近的一個(gè)村子起，商量占地、制定規(guī)劃、跑資金、聯(lián)系施工隊(duì)……開始時(shí)，一切都靠他自己。在一個(gè)村子，不理解的婦女直接把口水吐在他臉上?！拔揖瓦@么一抹，繼續(xù)說(shuō)?！彼檬衷谀樕媳葎澲榱伺苜J款，有一家銀行，他去了５８次。

執(zhí)著——一種責(zé)任感和使命感驅(qū)使斯那定珠修路打造景區(qū)。在昆明舉行的一次工程聽(tīng)證會(huì)上，州里的領(lǐng)導(dǎo)、省上的專家都在。聽(tīng)到結(jié)果是修路不可行，他發(fā)飆了：“你們生活里有水有電有路，我們連路都沒(méi)有，這樣子好嗎？”他甚至拍起了桌子。

“哎呀，所有的事都好難??！”他端起茶壺，給我們滿上水。施工隊(duì)來(lái)了又被大山嚇跑了，有的連價(jià)都沒(méi)詢；為勘探線路，他在峽谷里一走就是幾天；多少個(gè)險(xiǎn)峻的彎道，靠他指揮著用推土機(jī)推出來(lái)；為了保護(hù)一棵樹與施工隊(duì)爭(zhēng)論不休……“那時(shí)很暴躁，動(dòng)不動(dòng)發(fā)脾氣?！辟Y產(chǎn)能賣的都賣了。一輛破吉普車，就成了流動(dòng)的家，衣服和洗漱用具都在車?yán)铩?/p>

正是憑著他的叛逆、決絕、堅(jiān)韌、執(zhí)著，從２００４年９月第一聲震耳欲聾的爆破到２００８年１月，路終于修成了，電和通訊也進(jìn)村了。

元旦通車那天，巴拉村民們喜氣洋洋。

車子開到家門口，老人把家里電燈開了又關(guān)、關(guān)了又開，年輕人不斷給縣城親戚撥電話……喧鬧聲中，斯那定珠望著遠(yuǎn)處的雪山和正對(duì)自家老房子的白塔，想著３個(gè)多月前去世的父親，淚水悄悄滑落，胸前掛滿的哈達(dá)迎風(fēng)飛舞。

“這是我們大峽谷最驕傲的‘天路’?！比缃?，村民和游客可以坐著車，一路直抵巴拉村。來(lái)來(lái)往往的游客聽(tīng)著他的傳奇故事，由衷為他點(diǎn)贊。

從國(guó)道到巴拉村的直線距離僅２０多公里，但柏油路從斧鑿般的山峰中盤旋而上，蜿蜒３５公里，海拔直升７５０米，拐繞了５２道彎，如同疊加的“Ｓ”形的玉帶，在峽谷絕壁中“飄揚(yáng)”。

“這條路是他獻(xiàn)給鄉(xiāng)親們的一條潔白的哈達(dá)！”鄉(xiāng)親們說(shuō)。