我自己認(rèn)為，多做點(diǎn)小活，多動(dòng)動(dòng)手，即使不能實(shí)現(xiàn)你遠(yuǎn)大的夢(mèng)想，也能為你實(shí)現(xiàn)任何夢(mèng)想靠近一些，再近一些。如果我們?yōu)樽非髮?shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)，而只想去思考做大事，那只是一種念頭罷了，因?yàn)槟闼伎嫉拇笫?，沒(méi)有你練手的機(jī)會(huì)，最多也就是用心想想，用嘴說(shuō)說(shuō)，用筆寫寫，那你還得要會(huì)說(shuō)、會(huì)寫。

在我們的現(xiàn)實(shí)生活中，許多小活就擺在我們眼前，只要我們?cè)敢庾?，隨時(shí)有做的，簡(jiǎn)直叫你做不完。而這些小活你不一定樣樣會(huì)做，做了就成，而要有一段適應(yīng)過(guò)程，做習(xí)慣了，適應(yīng)了在你身上就形成一種技能。最主要的是如果我們真正學(xué)會(huì)了做小活，就更有可能體會(huì)操作大活。

我喜歡做小活，熱愛各種小活。少年時(shí)代，我喜歡針線活。在家學(xué)大人使針用線，自己的衣服爛了自己補(bǔ)，通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的縫，學(xué)會(huì)了使針用線，什么平針、鉤針、跳針、繚針、跑馬針我都會(huì)縫，不但規(guī)范，而且做起來(lái)得心應(yīng)手，縫補(bǔ)出來(lái)的衣服針腳齊又平整。

我喜歡打毛線。在我們村各家都有紡羊毛線的習(xí)俗，用它來(lái)織羊毛布。當(dāng)年，一個(gè)從茨中教堂還俗回來(lái)的娘娘很會(huì)打毛線，她無(wú)事就來(lái)我家閑，她手里總是打著毛線，于是她教我們用家中做的本地羊毛線學(xué)打帽子、襪子、手套、線衣、背心。在她長(zhǎng)時(shí)間的教導(dǎo)下，我學(xué)會(huì)了用平針、圓寶針打帽子、襪子、手套、毛衣、背心。在我的記憶中，單是線衣前后也打過(guò)十多件。

我喜歡學(xué)編草鞋。昔日，在我們農(nóng)村，平日勞動(dòng)，不是赤著腳就是穿草鞋，至于布鞋嘛，一般用于早晚、冬季、年節(jié)、做客、上城，因此，普通人家，一到天黑，多數(shù)婦女便圍坐在火塘邊打草鞋。出于好奇心，我也抱來(lái)一把草，跟著她們學(xué)搓、學(xué)打，起初搓草索，不但搓不花、搓不緊，搓了一陣就感到手板皮辣疼，搓的時(shí)間長(zhǎng)了，這種情況就不存在了。起初打的草鞋不但樣子難看，而且穿不成，通過(guò)多次改進(jìn)，終于掌握了打草鞋的訣竅。從此，自己穿的草鞋自己打。

我喜歡唱歌，可那時(shí)候老師教我們唱歌的方法是老師教唱一句，學(xué)生學(xué)唱一句，就這樣反復(fù)教唱，直到學(xué)生會(huì)唱，唱得整齊為止，因此，一支歌要花兩三個(gè)小時(shí)才學(xué)會(huì)。讀初中階段，我從書店買來(lái)一本簡(jiǎn)譜知識(shí)書，閑時(shí)向老師請(qǐng)教，加上自己用心鉆研，終于掌握了簡(jiǎn)譜。初中畢業(yè)后，做了人民教師，我一直上各年級(jí)的唱歌課，直到退休。

我羨慕別人拉二胡，可我既沒(méi)有二胡，又不會(huì)拉二胡。那是1946年的事情了，那年農(nóng)歷8月22日那天，為了祭孔，學(xué)校分工我們中二班的同學(xué)到城外附近的村里。我因腳疼而沒(méi)有去，待所有的同學(xué)出發(fā)了以后，我走進(jìn)寢室，把一位同學(xué)掛在墻壁上的二胡取了下來(lái)，到學(xué)校背后的包谷地邊一個(gè)埂子上坐著學(xué)拉二胡，至于如何執(zhí)琴，如何使弓，包括坐姿等問(wèn)題，由于我平時(shí)愛注意別人拉二胡，這些問(wèn)題我是胸中有數(shù)的，作為子弦能拉出那幾個(gè)音，母弦又能拉出那幾個(gè)音，那天可算是第一次探索。弄了半天，總算把1234567i幾個(gè)音階找出來(lái)了，于是我選了一支《鋤頭舞歌》，就按這支歌的歌譜來(lái)練，通過(guò)百多遍的拉練，終于把這支歌演奏出來(lái)了，我將永遠(yuǎn)記住這一天。

后來(lái)我自制了一把土二胡，有空就學(xué)，有空就練，今天練這首，明天練那首，月復(fù)一月，年復(fù)一年，經(jīng)兩三年時(shí)間學(xué)習(xí)，一般不怎樣復(fù)雜的歌曲基本上能拉了。

1957年反右，我被錯(cuò)劃為右派，貶回農(nóng)村勞動(dòng)改造20年，做的小活就太多太多了，如犁田耕地、種地插秧、泥木匠藝、做飯烹調(diào)乃至竹蔑編織，我都做到掌握它們的屬性，做起來(lái)能得心應(yīng)手。

復(fù)職十年，擔(dān)任鄉(xiāng)中心完小校長(zhǎng)，我無(wú)論對(duì)自己、對(duì)教師、對(duì)學(xué)生、對(duì)家長(zhǎng)都從小事抓起，最后抓出成效，我們學(xué)校后來(lái)成為縣級(jí)示范學(xué)校。

離休后，我有個(gè)夙愿想把坎坷而又豐富的人生經(jīng)歷和厚重的生活積淀寫成回憶錄，于是從2002年開始，抱著試一試的想法，我沒(méi)有請(qǐng)教師指導(dǎo)的條件，只可能用多一點(diǎn)時(shí)間讀書閱報(bào)，多一點(diǎn)時(shí)間投入實(shí)地寫作。為實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，我不怕別人的熱諷冷嘲，曾有人問(wèn)過(guò)我，這么大的年紀(jì)了，還能寫出什么名堂來(lái)，還不如早點(diǎn)參加他們麻將行列。有時(shí)候我也在問(wèn)自己，即使我一直寫下去又能寫出什么水平？寫出水平又能怎么樣？嗨！不管怎么樣，反正我認(rèn)定寫作是一種高雅的生活方式，更是我精神上的一種享受。單憑我愛好這一點(diǎn)，不論寫作如何辛苦，我都不放松，感到快樂(lè)就不感到疲憊，一提起筆，一小時(shí)、兩小時(shí)悠然而過(guò)。習(xí)作十年，受益匪淺，先后被《迪慶日?qǐng)?bào)》、《云南老年報(bào)》、《云南老齡》、《卡瓦格博》和《三江毓秀》所選用的散文有80多篇，詩(shī)作50多首，同時(shí)也圓了我一心愛好的寫作之夢(mèng)。（作者：趙如呈）