▲楊衛(wèi)光    

小時(shí)候，我就有一個(gè)夢(mèng)想，長大了一定要像小隊(duì)里拖拉機(jī)師傅一樣當(dāng)一名駕駛員，有屬于自己的座駕。那風(fēng)光的場(chǎng)面，每次車子經(jīng)過，后面就會(huì)有一大群跟著瘋跑的崇拜者。那時(shí)，木輪車是我們男孩唯一的座駕。有三輪也有四輪的，有的是父母親自制作的，也有自己動(dòng)手打造的。有點(diǎn)坡度的地方是我們騎手比賽的最佳場(chǎng)地。通常也會(huì)帶著弟弟妹妹一起比賽，途中人仰馬翻或掛彩是平常事。記得那時(shí)候最費(fèi)的是褲子，不是今天前面破了，就是明天后面又爛了，隨時(shí)遭到父母的責(zé)備。

讀小學(xué)后，最難忘的還是去趕一年一度縣城秋季物資交流大會(huì)。從我們拖枝老家到縣城足足有17公里。趕會(huì)通常是步行去的，路上也不會(huì)寂寞，會(huì)遇見很多拉著牲口去趕會(huì)的鄉(xiāng)親。當(dāng)然，偶爾也會(huì)坐縣車隊(duì)拉人的解放牌、東風(fēng)牌貨車。那時(shí)沒有多余的錢，記得單程車費(fèi)是5角錢，為了省錢，我們一般只坐下午回家的單程車。那坐車場(chǎng)面擁擠不堪，用維西話形容就像“栽蔥”一樣，車上滿滿的只見人頭，而且只有站票沒有坐票，邊欄和固定鋼索是唯一可支撐平衡的地方。

讀初中時(shí)，自己已經(jīng)有了哥哥給我的二手“永久牌”自行車了。從家里到學(xué)校一個(gè)小時(shí)搞定，那拉風(fēng)的感覺很是愜意，那時(shí)有本事一口氣從大橋邊騎到老城門口。每個(gè)星期天去學(xué)校以前，必須把愛車寄存在親戚家，等周六放學(xué)后才去取用。

讀中專之前，我還從來沒有出過遠(yuǎn)門，沒有翻過栗地坪，也沒有見過金沙江。那時(shí)，我懷揣著錄取通知書，在父母的千叮嚀萬囑咐中出發(fā)了。當(dāng)年，維西縣城到香格里拉（中甸）的直達(dá)班車5天才有一班。開學(xué)季，車票可以說一票難求、彌足珍貴。直達(dá)車從縣城出發(fā)翻越栗地坪，中午才能到達(dá)巨甸，半路吃午飯后，順江而下，再翻越石鼓后山到白漢場(chǎng)，當(dāng)晚就在白漢場(chǎng)休息，第二天傍晚才能到中甸。有時(shí)買不到直達(dá)車票，只能約上幾個(gè)同伴徒步翻越栗地坪雪山，經(jīng)魯?shù)榈骄薜?，轉(zhuǎn)乘去麗江的班車，這樣轉(zhuǎn)車幾道，有時(shí)幾天才能到達(dá)中甸。

工作以后，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)交通條件也不是很好，每次回去維登上班只能搭乘去趕街的小貨車。直到上世紀(jì)九十年代末，交通條件才逐步有了好轉(zhuǎn)，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)也有了到縣城的班車，單位里部分職工也買了摩托車。1998年，我也在家里人的幫襯下?lián)碛辛俗约盒膼鄣奈逖?25摩托車，大大縮短了與家的距離。幾年后，我考了駕照買了車，極大地方便了自己與家人的出行。

如今，人流車流熙熙攘攘，花在路途上的時(shí)間也越來越短，出行難已成為過去式，兒時(shí)夢(mèng)想都已破繭成蝶。改革開放40年，發(fā)展變化日新月異，想想有這么強(qiáng)大的祖國，還有什么夢(mèng)想不能實(shí)現(xiàn)！